其他
呼唤消逝的童年
近日，读完黄武雄教授所著《童年与解放》一书，深有豁然开朗之感。书的前半部，著者从儿童语言学习入手，以独到的观察与分析，给“小孩不小”、“成人之父”一个真切的解答。
回头看陶先生的小诗，若以两种能力观之，则诗中“小”与“不小”，恰恰是儿童文明能力与自然能力的精准对比。因为年龄与经验的原因，儿童文明能力有限，发展起来也是很缓慢的，故“不能高估小孩”，比如苛求儿童接受抽象水平偏高的教材，此即“小孩小”；而“心不小”之“心”，可理解为儿童的本心或本性，就是黄教授多次讲到的“本来面目”，因为小孩天生具有成人所不具备或已退化的自然能力，所以“不能太低估小孩”，比如他两三岁以前对周围人与事物的辨认和对语言的学习，都是成人难以望其项背的，此即“心不小”。
一、辨认特征与无边好奇。
二、生之勇气。
三、宽容无邪、不存偏见。
这就是《童年与解放》一书所构建的世界观，从康德的“人即目的”开始，到孩子的原始创造特质，作者一层层揭开儿童世界的面纱。此观点一经确立，皮亚杰与乔姆斯基的世纪争论顷刻间尘埃落定（见《语言的迷思》），著者进一步指出，如果人果真是有所谓本来面目，那么这类原始特质便是——而原始特质正是人创造力的基础，“在日常生活的表现是颖悟的敏感，在文学艺术甚至科学的创造活动中，则为犀利的直观”，这不正是刘晓东所列“探索者”、“思想家”、“艺术家”、“梦想家”……之缘起？
著者强调，学校传授的知识，书本记载的知识，应定位为“人类共同体验世界的脚印”，学校教育、读书应是人与他人的体验相互印证相互碰撞的过程，只有这样，目前僵化了的学校教育才会复活，读书才会变得生趣盎然。
学地理，不为记忆地名，亦不为日后远行，而是要拓展人认识中的世界，了解各地人类文明如何展现，但地理并不等同于一张地图，它本身蕴含了人在一乡一国生活与探索的体验，且由近及远。学地理要从小孩自己生长的村里市镇学起，让小孩可以体验周遭人文或自然的细节，确定方位后，由小孩来描绘自己所处村里市镇的地图，探讨村里市镇的发展史，查询人文典故，作说明，作报告，然后逐渐扩大范围。在此过程中，小孩已有的知识必不够用，于是就要学习找资料，找书本，找前人知识弥补个人的不足。
随着认识的渐行渐远，小孩了解的地图涵盖的地面也愈来愈大，并且，他心中认识的再不只是自然山河与资源，还会结合文学艺术，探讨这山巅河畔的人文活动、历史变迁。从个人一村一里一市一镇的体验延伸出去，最后与世界各地不同时空的人类体验相互印证，这样的地理知识才有了生气，这样的地理教育才有了着落。不然，未经体验只靠记诵或单向接受，知识会死去，会变成教条，变成一块块碎散的瓦片，每一个人抱持着一块碎片，俨然专家沾沾自喜，却永远看不到世界的真实面目，看不到自己的全貌——现实中的教育，几乎正是如此，也就是说，你我每天，怕就是在做着搬运碎片的苦力害人害己尚不自省吧？
他还敏锐地指出“也要从教师的自主性去寻求教师的思想解放”，因为在现有教育体制下，为数不少的教师本身就是“循规蹈矩的受教育历程、狭隘安全的成长经验，再加上未经解放的教义式思维”，他们无法了解出现在他眼前的不同学生，不能给他们活的知识，学生的创造特质自会迅速萎缩，消失不见，“等到熟习文明，走到文明尽头，开始为已知的文明而拓荒，探索人类未知的事物，进行开创文明之际，辨认特征的自然能力早已衰退，于是，人只好无功而返，回到文明早已精耕的田园，在文明的疆域流连终生”——何况此处所谓的熟习文明，也许不过就是多了几块碎片而已。
施韦泽曾在自述里说“如果人都变成他们14岁时的样子，那么世界的面貌就会完全不同”。或许，在现代文明无孔不入、专制文化阴魂不散的境况下，14岁还是太迟了，在此之前，就要想方设法让儿童能够“多一段岁月徜徉于自然的无限中，从自然中吮吸曾经且一直哺育着人类文明的乳汁”，唯其如此，未来才会更多一些富丽多姿的生气、创造与诗意，人类才会少一些愚蠢、荒谬和纷扰。
冷玉斌，教育部“国培计划”北大项目组核心专家，兴化市安丰中心小学教科室主任；《中国教育报·读书周刊》特约撰稿人。《亲近母语》杂志主编。